
ANTHOLOGIE DE LA CRITIQUE

PHILIPPE JACOTTET

Louis-Paul  Guigues  cultive  un  art  qu’on  pouvait  croire  perdu,  celui  de 

l’étrange, des intrigues savamment agencées dans un monde envoûtant. Il respire 

dans  l’invention  d’un  univers  qui  par  sa  splendeur,  ses  joyaux,  ses  énigmes, 

exprime un désir très authentique et très brûlant de merveille, de pureté.

ROGER NIMIER

Louis-Paul  Guigues  qui  transforme  son  appartement  en  planète  et  les 

femmes en diamant, nous retient par la noblesse, la ferveur et un lyrisme qui vient 

de Séraphita plutôt que de Paul et Virginie : tout dans son cœur est givré et, si l’on 

peut risquer l’expression, d’une belle ardeur glaciale.

MICHEL BUTOR

Deux thèmes hantent ce livre [Lisbeth], et y acquièrent une signification très 

particulière : celui de la laideur, et celui de la mort. Toutes deux à la fois font 

horreur et fascinent. Et, à travers elles, l’auteur sait révéler, avec d’autant plus de 

vigueur que le chemin est plus détourné, la nature de la lumière et celle de la 

création. Si vous aimez la tombée de la nuit et l’éclairage des foires, vous vous 

enfoncerez dans ce jardin de ronces.

ADRIEN JANS

Le roman de L.-P. Guigues, Lisbeth, me semble avoir été écrit autour d’une 

seule  phrase,  et  pour  elle :  quelques  mots  seulement,  mais  ils  contiennent  le 



pouvoir de la poésie. C’est pourquoi ce simple récit mêlé de féerie, est plein de 

dépassements  et  que  L.-P.  Guigues  m’apparaît  avec  la  valeur  d’une  heureuse 

découverte.

Tout le livre n’est qu’un dialogue tenant du rêve et du réel entre l’homme 

chargé de souvenirs, chercheur d’un amour impossible, et la fillette, personnage 

d’un monde merveilleux  et  triste.  L’un et  l’autre  se  font  écho,  l’un  et  l’autre 

cherchent « le langage de la lumière, une langue à jamais perdue ».

Ne  devons-nous  pas,  lisant  entre  les  lignes  de  ce  roman  poétique, 

reconnaître  la  nostalgie  d’une  inaccessible  pureté,  le  désir,  lourd  de  regrets 

informulés dans le sentiment du paradis perdu ? L’auteur, à travers ses créatures, 

se mouvant en quelque sorte hors d’elles-mêmes, cherche le véritable objet des 

plus  fervents  amours,  qui,  au  delà  des  chairs  décevantes,  poursuivent 

d’inaccessibles images : « Quelle douce amertume dans cette mélancolie ! Mais 

cette mélancolie elle-même ne serait-elle point celle de savoir que nous n’avons 

rien connu et rien aimé qui fût hors du temps ? Le regret du passé ne serait-il pas 

la simple tristesse d’être parvenus à nous mieux connaître ? » Mais ce « mieux 

connaître » n’est rien d’autre que la destruction de nos illusions, dans le désir d’un 

grand paysage d’innocence, « un paysage plus vaste que tout l’espace entre ciel et 

néant, plus vaste qu’entre la vie et la mort ». 

CLAUDE METTRA

Le Château bégayant et Mes agonies : deux livres radieux à l’usage de tous 

ceux qui s’émerveillent du monde. Récits ou poèmes, comme on voudra, brillants 

comme l’or du temps, au centre du quotidien fatigué. Cueillons donc, sans tarder 

cette route vers le pays perdu.

HENRI THOMAS

Je trouve  Lisbeth admirable et surtout la progression vers une image qui 

serait la clé du souterrain, et qui survient comme un tournoiement dont le centre 

est inaccessible à la conscience.



PIERRE LEYRIS

Le  regard  de  Louis-Paul  Guigues  transmue,  transsubstantialise,  dirais-je 

même,  les  êtres  et  les  choses  en  leur  rendant  leur  identité  cosmique ;  les 

surprenant,  immobiles,  « dans  l’eau de leur  solitude »,  il  les  rend à  la  Grande 

Danse universelle. Rien pour lui n’est inerte. Et tout ce qui est sur la Terre signifie 

déjà au Ciel. L’aisance avec laquelle il bondit de l’une à l’autre en s’élançant sur 

l’aile  d’une  image  et  en  vous  entraînant  dans  son  vol  est  aussi  confondante 

qu’irrésistible. En cela, notre poète est manifestement le descendant spirituel inné 

de Swedenborg et de Blake.

JEAN-BAPTISTE PARA 

Louis-Paul Guigues, peut-être s’en avisera-t-on un jour, est l’auteur d’une 

œuvre  romanesque  parmi  les  plus  cohérentes  et  les  plus  singulières  de  notre 

temps. Parmi les plus mystérieuses et le plus secrètes aussi.  La lumière qui en 

émane n’est point celle du roman, au sens que l’on attribue d’ordinaire à ce mot, 

mais  plutôt  celle  du  conte,  du  mythe  et  des  écrits  mystiques.  On y  reconnaît 

d’autre part un goût prononcé du faste, du décorum. Une passion aiguë pour le 

rite, la cérémonie. Il convient d’ajouter encore un souci extrême de la précision, 

de la pureté des lignes, une dureté transparente et minérale, une certaine tournure 

de l’esprit qui métamorphose la beauté puissante d’un imaginaire et d’une langue 

en un véritable art du blason.

JEAN-BAPTISTE PARA 

Louis-Paul Guigues est l’un des grands méconnus de notre littérature. S’il 

fallait  le  classer  dans  une bibliothèque  répondant  à  l’ordre  subtil  des  affinités 

plutôt qu’à celui de l’alphabet, sans doute trouverait-il place non loin de Pierre 

Jean Jouve et André Pieyre de Mandiargues. Son premier livre,  Labyrinthes, fut 

publié en 1947 par Jean Paulhan. Deux autres titres virent encore le jour chez 



Gallimard,  Lisbeth  (1953) et  La Dernière Chambre (1958), puis ce fut un long 

silence.  Philippe  Jaccottet,  Michel  Butor,  Henri  Thomas,  Roger  Nimier  et 

quelques  autres  avaient  juste  eu  le  temps  de  signaler  l’entrée  en  scène  d’un 

orfèvre aux qualités exceptionnelles. […]

Chez  Louis-Paul  Guigues,  la  perspective  ne  s’élabore  qu’à  l’échelle  du 

mythe  et  du  cosmos,  et  la  vie  intense  de  la  psyché  consume  et  outrepasse 

l’indigente étroitesse de tout propos psychologique : « Quand on dit que l’homme 

a la nostalgie du sein maternel, on oublie que l’homme a la nostalgie de l’Univers. 

Ainsi, pour s’endormir, s’enroule-t-il comme les nébuleuses : le fœtus n’est que la 

forme visible d’un primordial mouvement spiral. » 

Parmi tant de thèmes qui s’entrelacent dans l’œuvre de Louis-Paul Guigues, 

celui de l’endormissement mérite d’être relevé : dans une page des Chemins des 

Apocalypses, à l’orée du sommeil, le langage rejoint la pure lallation de l’enfance, 

comme si la lumière retournait à son principe, et le langage à sa source, ou plutôt 

à  cet  état  antérieur  au  langage,  où  la  béatitude  se  dispensait  de  mots.  Ainsi 

l’écrivain  peut-il  nous  faire  entendre  la  mer  du langage  qui  se  retire,  et  nous 

laisser éprouver le silence enfin rejoint — non pas le silence de « la solitude où 

l’âme se débat », mais celui de « l’infini auquel elle aspire ». […]

Je me rappelle un souvenir d’enfance que Louis-Paul Guigues un jour me 

rapporta. La scène était dans un salon ancien et fastueux, à Gênes, entre des tapis 

épais et des lustres de cristal. Au centre de cette pièce plongée dans la pénombre 

de volets éternellement clos, une table trônait, couverte d’un disque de marbre. 

Sur son pied, un triton sculpté approchait de ses lèvres une conque. Dans ce salon 

où il lui était défendu d’entrer, l’enfant parvint à s’introduire en cachette. Il en 

huma  l’odeur  comme  un  encens,  puis,  se  faufilant  sous  la  table,  un  songe 

liturgique l’incita à cette communion : il prit entre ses dents un morceau du triton 

musicien  et  le  consuma.  « J’avais  rongé un peu du passé et  ce  triton au  goût 

exécrable m’introduisait à toute poésie, à toute métaphysique. »

Je me souviens aussi de la petite galaxie de fées bleues qui nous accueillait 

dans l’appartement de Louis-Paul Guigues, aux abords de la gare Montparnasse. 

C’était une danse immobile de statuettes à la grâce altière, un jardin d’énigmes 

translucides  que  l’écrivain  avait  enfantées  en  modelant  sous  une  flamme  ces 

bouteilles  en  plastique  qui  servent  au  commerce  des  eaux  minérales.  Ces 

personnages étaient peut-être les sœurs ou les ombres des femmes qui peuplent les 



contes, les allégories et les pantomimes métaphysiques de Louis-Paul Guigues. 

 

JEAN-MAURICE DE MONTREMY

Un vrai bonheur, malgré la teinte nostalgique du titre et la gravité du propos. 

Louis-Paul Guigues laisse entendre que si nos corps conservent l’espoir de leur 

future transfiguration, rien n’interdit de souhaiter la même gloire aux chimères, 

aux amours et aux rêveries qui peuplent les livres. Louis-Paul Guigues introduit le 

lecteur dans un univers plein de finesse, de saveur et de subtile philosophie dont 

sept livres parus depuis 1947 ont construit la merveilleuse architecture. Exeunt — 

les personnages quittent la scène, mais ils nous permettent, ce faisant, d’y entrer 

pour  découvrir  ce  monde  intact,  vif  au  premier  jour,  né  sous  la  plume  d’un 

enthousiaste et très savant rêveur.

PATRICK AMSTUTZ

Les personnages de Louis-Paul Guigues, comme ce qui les entoure où les 

accompagne, déchiffrent des signes, car le visible est aussi le miroir de l’invisible 

à qui en sait butiner la ruche, pour le dire avec Rilke. Ils arpentent un univers où 

le « mystère » n’est pas un vain mot. C’est qu’il s’agit pour Louis-Paul Guigues 

d’approcher de l’énigme fondamentale et sacrée de la vie, et, en s’approchant, de 

sentir  cette  inconnue  jusqu’en  sa  disparition,  ou,  plutôt,  jusqu’en  ses 

métamorphoses. 

Il  y  a  parfois,  au  sein  de  cette  superbe  prose,  dans  une  sorte  de 

sophistication de la simplicité, une alliance très réussie de la parole du mythe et 

d’une écriture volontairement dépourvue de tout apprêt. C’est un peu comme si la 

simplicité  devait  avoir  sa  place  pour  qu’une  profondeur  métaphysique  puisse 

apparaître.

Peu  d’écrivains  ont  su  comme  Louis-Paul  Guigues  lier  si  intimement 

instinct  et  spiritualité  et  nouer  ainsi  toute  vie  à  la  puissance  de  son  destin 

mystérieux. Guigues exprime tous ces vertiges qui sont ceux d’un ordre qui n’est 

pas le nôtre.



HENRI RAYNAL (« LETTRE À LOUIS-PAUL GUIGUES »)

Jamais vous n’êtes allé si loin, Louis-Paul Guigues, que dans les trois récits 

que vous  avez réunis  sous  le  titre  Les Chemins  des  Apocalypses.  Avec  quelle 

tranquillité  —  ou  quelle  fougue  —  vous  bousculez  les  dernières  traces  de 

timidité ! Avec quelle décision vous donnez libre cours à votre imagination ! Elle 

se déploie. L’immensité s’ouvre à son essor puissant, se donne à cet œil souverain 

qui la parcourt et y surplombe le géant affrontement des contraires — vie et mort, 

céleste et terrestre ! Vous nous apportez la preuve, saisissante, que l’imagination 

n’est pas la fabrication des chimères mais un sens, le sens royal, le seul qui soit à 

la mesure d’un réel non mutilé […]

 Il faut à son tour beaucoup d’intrépidité ou d’ingénuité au commentateur 

pour oser parler de vos pages brûlantes dues au penseur, au visionnaire, au poète, 

au metteur en scène que vous êtes tout à la fois, puisque chez vous s’allient très 

étroitement  la  profondeur  de  la  réflexion  philosophique,  de  la  méditation 

spirituelle et la magie du conte. Du conteur vous avez le pas, l’aisance, l’allure. 

Vous ne vous attardez pas. Vos changements de décor sont brusques, prompts, 

instantanés, se font à vue. Dans votre œuvre, entre le développement spéculatif, la 

démonstration et l’action de vos personnages, pas de séparation mais une osmose. 

Les idées s’exposent. Elles se manifestent très concrètement par des spectacles. 

Le  dialogue  sur  les  possibles  entre  le  Maître  du  Jeu  et  Boris  est  le  meilleur 

exemple, peut-être, de votre pédagogie fantastique qui devient à cette occasion, 

tant  est  impitoyable,  impérieuse,  l’insistance,  proprement  une  maïeutique 

hallucinante. On ne peut vous comparer à nul autre sinon pour dire que vous vous 

tenez à l’altitude où s’élèvent un Borges ou le Hermann Hesse du Jeu des Perles 

de verre et que vous entretissez le prosaïque et l’imaginaire (conviendrait mieux 

ici,  par  référence  à  Corbin,  l’imaginal)  avec  le  naturel  parfait  d’un  Garcia 

Marquez, que vous circulez entre la dérision,  le sordide et  le flamboyant avec 

l’énergie allègre et téméraire d’un Valle-Inclán. […] Vous êtes vertigineux. 


