ANTHOLOGIE DE LA CRITIQUE

PHILIPPE JACOTTET

Louis-Paul Guigues cultive un art qu’on pouvait croire perdu, celui de
I’étrange, des intrigues savamment agencées dans un monde envoitant. Il respire
dans I’invention d’un univers qui par sa splendeur, ses joyaux, ses €nigmes,

exprime un désir trés authentique et tres briilant de merveille, de pureté.

ROGER NIMIER

Louis-Paul Guigues qui transforme son appartement en planéte et les
femmes en diamant, nous retient par la noblesse, la ferveur et un lyrisme qui vient
de Séraphita plutot que de Paul et Virginie : tout dans son cceur est givré et, si [’on

peut risquer ’expression, d’une belle ardeur glaciale.

MICHEL BUTOR

Deux thémes hantent ce livre [Lisbeth], et y acquicrent une signification trés
particuliere : celui de la laideur, et celui de la mort. Toutes deux a la fois font
horreur et fascinent. Et, a travers elles, I’auteur sait révéler, avec d’autant plus de
vigueur que le chemin est plus détourné, la nature de la lumicre et celle de la
création. Si vous aimez la tombée de la nuit et 1’éclairage des foires, vous vous

enfoncerez dans ce jardin de ronces.

ADRIEN JANS

Le roman de L.-P. Guigues, Lisbeth, me semble avoir été écrit autour d’une

seule phrase, et pour elle : quelques mots seulement, mais ils contiennent le



pouvoir de la poésie. C’est pourquoi ce simple récit mélé de féerie, est plein de
dépassements et que L.-P. Guigues m’apparait avec la valeur d’une heureuse
découverte.

Tout le livre n’est qu’un dialogue tenant du réve et du réel entre I’homme
chargé de souvenirs, chercheur d’un amour impossible, et la fillette, personnage
d’un monde merveilleux et triste. L’un et ’autre se font écho, I'un et 1’autre
cherchent « le langage de la lumiére, une langue a jamais perdue ».

Ne devons-nous pas, lisant entre les lignes de ce roman poétique,
reconnaitre la nostalgie d’une inaccessible pureté, le désir, lourd de regrets
informulés dans le sentiment du paradis perdu ? L’auteur, a travers ses créatures,
se mouvant en quelque sorte hors d’elles-mémes, cherche le véritable objet des
plus fervents amours, qui, au dela des chairs décevantes, poursuivent
d’inaccessibles images : « Quelle douce amertume dans cette mélancolie ! Mais
cette mélancolie elle-méme ne serait-elle point celle de savoir que nous n’avons
rien connu et rien aimé qui fit hors du temps ? Le regret du passé ne serait-il pas
la simple tristesse d’étre parvenus a nous mieux connaitre ? » Mais ce « mieux
connaitre » n’est rien d’autre que la destruction de nos illusions, dans le désir d’un
grand paysage d’innocence, « un paysage plus vaste que tout I’espace entre ciel et

néant, plus vaste qu’entre la vie et la mort ».

CLAUDE METTRA

Le Chateau bégayant et Mes agonies : deux livres radieux a ’'usage de tous
ceux qui s’émerveillent du monde. Récits ou poémes, comme on voudra, brillants
comme 1’or du temps, au centre du quotidien fatigué. Cueillons donc, sans tarder

cette route vers le pays perdu.

HENRI THOMAS

Je trouve Lisbeth admirable et surtout la progression vers une image qui
serait la clé du souterrain, et qui survient comme un tournoiement dont le centre

est inaccessible a la conscience.



PIERRE LEYRIS

Le regard de Louis-Paul Guigues transmue, transsubstantialise, dirais-je
méme, les étres et les choses en leur rendant leur identité cosmique ; les
surprenant, immobiles, « dans I’eau de leur solitude », il les rend a la Grande
Danse universelle. Rien pour lui n’est inerte. Et tout ce qui est sur la Terre signifie
dé¢ja au Ciel. L’aisance avec laquelle il bondit de ’'une a I’autre en s’élangant sur
I’aile d’une image et en vous entrainant dans son vol est aussi confondante
qu’irrésistible. En cela, notre pocte est manifestement le descendant spirituel inné

de Swedenborg et de Blake.

JEAN-BAPTISTE PARA

Louis-Paul Guigues, peut-étre s’en avisera-t-on un jour, est [’auteur d’une
ceuvre romanesque parmi les plus cohérentes et les plus singulieres de notre
temps. Parmi les plus mystérieuses et le plus secretes aussi. La lumiere qui en
émane n’est point celle du roman, au sens que I’on attribue d’ordinaire a ce mot,
mais plutét celle du conte, du mythe et des écrits mystiques. On y reconnait
d’autre part un gotit prononcé du faste, du décorum. Une passion aigué pour le
rite, la cérémonie. Il convient d’ajouter encore un souci extréme de la précision,
de la pureté des lignes, une dureté transparente et minérale, une certaine tournure
de P’esprit qui métamorphose la beauté puissante d’un imaginaire et d’une langue

en un véritable art du blason.

JEAN-BAPTISTE PARA

Louis-Paul Guigues est ’'un des grands méconnus de notre littérature. S’il
fallait le classer dans une bibliothéque répondant a 1’ordre subtil des affinités
plutét qu’a celui de I’alphabet, sans doute trouverait-il place non loin de Pierre
Jean Jouve et André Pieyre de Mandiargues. Son premier livre, Labyrinthes, fut

publi¢ en 1947 par Jean Paulhan. Deux autres titres virent encore le jour chez



Gallimard, Lisbeth (1953) et La Derniéere Chambre (1958), puis ce fut un long
silence. Philippe Jaccottet, Michel Butor, Henri Thomas, Roger Nimier et
quelques autres avaient juste eu le temps de signaler I’entrée en scéne d’un
orfévre aux qualités exceptionnelles. [...]

Chez Louis-Paul Guigues, la perspective ne s’élabore qu’a 1’échelle du
mythe et du cosmos, et la vie intense de la psyché consume et outrepasse
I’indigente étroitesse de tout propos psychologique : « Quand on dit que I’homme
a la nostalgie du sein maternel, on oublie que ’homme a la nostalgie de I’Univers.
Ainsi, pour s’endormir, s’enroule-t-il comme les nébuleuses : le feetus n’est que la
forme visible d’un primordial mouvement spiral. »

Parmi tant de thémes qui s’entrelacent dans I’ceuvre de Louis-Paul Guigues,
celui de I’endormissement mérite d’étre relevé : dans une page des Chemins des
Apocalypses, a I’orée du sommeil, le langage rejoint la pure lallation de 1’enfance,
comme si la lumiére retournait a son principe, et le langage a sa source, ou plutot
a cet état antérieur au langage, ou la béatitude se dispensait de mots. Ainsi
I’écrivain peut-il nous faire entendre la mer du langage qui se retire, et nous
laisser éprouver le silence enfin rejoint — non pas le silence de « la solitude ou
I’ame se débat », mais celui de « I’infini auquel elle aspire ». [...]

Je me rappelle un souvenir d’enfance que Louis-Paul Guigues un jour me
rapporta. La scéne était dans un salon ancien et fastueux, a Génes, entre des tapis
épais et des lustres de cristal. Au centre de cette pi¢ce plongée dans la pénombre
de volets éternellement clos, une table tronait, couverte d’un disque de marbre.
Sur son pied, un triton sculpté approchait de ses lévres une conque. Dans ce salon
ou il lui était défendu d’entrer, ’enfant parvint a s’introduire en cachette. Il en
huma I’odeur comme un encens, puis, se faufilant sous la table, un songe
liturgique ’incita a cette communion : il prit entre ses dents un morceau du triton
musicien et le consuma. « J’avais rongé un peu du passé et ce triton au goiit
exécrable m’introduisait a toute poésie, a toute métaphysique. »

Je me souviens aussi de la petite galaxie de fées bleues qui nous accueillait
dans I’appartement de Louis-Paul Guigues, aux abords de la gare Montparnasse.
C’¢était une danse immobile de statuettes a la grace altiere, un jardin d’énigmes
translucides que I’écrivain avait enfantées en modelant sous une flamme ces
bouteilles en plastique qui servent au commerce des eaux minérales. Ces

personnages étaient peut-€tre les sceurs ou les ombres des femmes qui peuplent les



contes, les allégories et les pantomimes métaphysiques de Louis-Paul Guigues.

JEAN-MAURICE DE MONTREMY

Un vrai bonheur, malgré la teinte nostalgique du titre et la gravité du propos.
Louis-Paul Guigues laisse entendre que si nos corps conservent I’espoir de leur
future transfiguration, rien n’interdit de souhaiter la méme gloire aux chimeéres,
aux amours et aux réveries qui peuplent les livres. Louis-Paul Guigues introduit le
lecteur dans un univers plein de finesse, de saveur et de subtile philosophie dont
sept livres parus depuis 1947 ont construit la merveilleuse architecture. Exeunt —
les personnages quittent la scene, mais ils nous permettent, ce faisant, d’y entrer
pour découvrir ce monde intact, vif au premier jour, né sous la plume d’un

enthousiaste et trés savant réveur.

PATRICK AMSTUTZ

Les personnages de Louis-Paul Guigues, comme ce qui les entoure ou les
accompagne, déchiffrent des signes, car le visible est aussi le miroir de ’invisible
a qui en sait butiner la ruche, pour le dire avec Rilke. Ils arpentent un univers ou
le « mystere » n’est pas un vain mot. C’est qu’il s’agit pour Louis-Paul Guigues
d’approcher de I’énigme fondamentale et sacrée de la vie, et, en s’approchant, de
sentir cette inconnue jusqu’en sa disparition, ou, plutdt, jusqu’en ses
métamorphoses.

Il 'y a parfois, au sein de cette superbe prose, dans une sorte de
sophistication de la simplicité, une alliance trés réussie de la parole du mythe et
d’une écriture volontairement dépourvue de tout apprét. C’est un peu comme si la
simplicité devait avoir sa place pour qu’une profondeur métaphysique puisse
apparaitre.

Peu d’écrivains ont su comme Louis-Paul Guigues lier si intimement
instinct et spiritualité et nouer ainsi toute vie a la puissance de son destin
mystérieux. Guigues exprime tous ces vertiges qui sont ceux d’un ordre qui n’est

pas le notre.



HENRI RAYNAL (« LETTRE A LOUIS-PAUL GUIGUES »)

Jamais vous n’étes allé si loin, Louis-Paul Guigues, que dans les trois récits
que vous avez réunis sous le titre Les Chemins des Apocalypses. Avec quelle
tranquillit¢ — ou quelle fougue — vous bousculez les dernicres traces de
timidité ! Avec quelle décision vous donnez libre cours a votre imagination ! Elle
se déploie. L’immensité s’ouvre a son essor puissant, se donne a cet ceil souverain
qui la parcourt et y surplombe le géant affrontement des contraires — vie et mort,
céleste et terrestre ! Vous nous apportez la preuve, saisissante, que 1’imagination
n’est pas la fabrication des chiméres mais un sens, le sens royal, le seul qui soit a
la mesure d’un réel non mutilé [...]

Il faut a son tour beaucoup d’intrépidité ou d’ingénuité au commentateur
pour oser parler de vos pages briilantes dues au penseur, au visionnaire, au poe¢te,
au metteur en scéne que vous étes tout a la fois, puisque chez vous s’allient tres
¢troitement la profondeur de la réflexion philosophique, de la méditation
spirituelle et la magie du conte. Du conteur vous avez le pas, ’aisance, ’allure.
Vous ne vous attardez pas. Vos changements de décor sont brusques, prompts,
instantanés, se font a vue. Dans votre ceuvre, entre le développement spéculatif, la
démonstration et 1’action de vos personnages, pas de séparation mais une osmose.
Les idées s’exposent. Elles se manifestent trés concrétement par des spectacles.
Le dialogue sur les possibles entre le Maitre du Jeu et Boris est le meilleur
exemple, peut-étre, de votre pédagogie fantastique qui devient a cette occasion,
tant est impitoyable, impérieuse, I’insistance, proprement une maieutique
hallucinante. On ne peut vous comparer a nul autre sinon pour dire que vous vous
tenez a I’altitude ou s’élévent un Borges ou le Hermann Hesse du Jeu des Perles
de verre et que vous entretissez le prosaique et ’imaginaire (conviendrait mieux
ici, par référence a Corbin, 1’imaginal) avec le naturel parfait d’un Garcia
Marquez, que vous circulez entre la dérision, le sordide et le flamboyant avec

I’énergie allégre et téméraire d’un Valle-Inclan. [...] Vous €tes vertigineux.



